Sonntagmorgen. 05:45 Uhr. In einer Stadt ist in einer Wohnung Feuer ausgebrochen, Sirenen alarmieren die freiwillige Feuerwehr.
Zehn Minuten lang laufen die Notrufleitungen heiss. Man hat das Gefühl, die ganze Stadt ist zum Telefon gestürzt, um 110 anzurufen und mal zu fragen, was denn los sei.
Wir sind genervt. Die Leute sind entweder neugierig ("Sagen Sie mal, was ist denn da los?") oder sie sind ungehalten wegen des Lärms ("So ein Krach um diese Zeit - da kann ich nicht schlafen!")
Ein Anruf rührt mich dann aber doch:
Es ist inzwischen 06:15 Uhr, die Telefone sind wieder still. Dann klingelt es.

"Polizeinotruf."
Die müde und besorgte Stimme eines älteren Mannes."Guten Morgen. Die Sirenen sind jetzt schon eine Weile wieder aus. Ist es okay, wenn meine Frau und ich jetzt wieder aus dem Keller herauskkommen?"