"Polizeinotruf."
Eine weibliche Stimme, leicht weinerlich."Mir geht es immer noch gut, ne!"
Erstaunt. "Och, ja?"
"Ja, noch kann ich."
"Das ist ja prima."
"Manchmal denke ich aber komisch. Heiraten will ich auch. Wer saufen kann, kann auch arbeiten - das alte Arschloch. Ich glaube aber, ich bekomme eine Erkältung. Schüss, ne!?"
Klick.
"Äh...ja, alles Gute."

P.S.
Der Anruf kam aus einer Telefonzelle neben einer Klinik für psychisch Kranke...

"Polizeinotruf."
Eine männliche Stimme. "Hallo. Mir ist mein Fahrrad gestohlen worden."
"Wann haben Sie das bemerkt?"
"Vor zehn Minuten. Ich habe den Täter noch flüchten gesehen. Er ist mit meinem Fahrrad die XY-Straße reingefahren. Vielleicht erwischen Sie den noch!"
"Oh. Gut. Dann beschreiben Sie den Mann mal schnell!"
"Okay, gerne. Also: Alter....Größe....Figur....Kleidung...bla, bla, bla...."
Eifrig viele Informationen mitgeschrieben. "Super Beschreibung, danke. Bleiben Sie bitte in der Leitung. Ich gebe das eben über Funk als Fahndung raus, vielleicht erwischen die Kollegen den Mann."
Telefonat unterbrochen, Einsatz an Kollegen weitergegeben.
"Achso, ich wollte noch was sagen!"
"Ja, bitte?"
"Ich kenn den Typen. Wenn Sie möchten, dann kann ich Ihnen aus seinen Namen und seine Adresse sagen!?"
Plumps. Okay. Meine Schuld. Ich hätte geschickter fragen müssen...

Ich wiederhole mich: "110" ist der Notruf...

"Polizeinotruf."
Eine männliche Stimme. "Guten Tag. Ich habe da mal eine Frage."
Das ist super. Behalt sie. "Ich hoffe, es geht um einen Notfall!?"
"Ja, also nicht direkt. Folgendes: Die Haustür steht hier an unserem Haus immer offen. Ist denn so was gesetzlich erlaubt?"